《倒霉的祥子》－－王晓铮

祥子，一个很俗气的名字，取自于著名的作家，巴金。祥子的名字，没有远大的意义，只是希望他能一直吉祥如意，顺顺利利。但很可惜的是：祥子并不“祥”。

我和大多数人认为的一样，造成祥子的命运悲惨的原因是社会和历史。不过，我觉得，社会，历史只能算是一半，而另一半造成祥子的命运不如意的是他的性格和运气。

祥子家境不好，所以他很早就出来拉车。祥子怀抱着梦想，一个简单的梦想，那就是能有一辆自己的车。经过了起早摸黑的努力，在三年后的一天，他终于拥有了自己的车子。这证明了，即使当时的社会很黑暗，但是，梦想并不是没有实现的可能，只是需要更多的付出。

祥子的愿望当然不是渺小到只拥有一辆车，他的愿望是开个车厂。性格努力的他，继续拉车，为了下一个梦想奋斗着。可是，在那个兵慌马乱的年代，运气不好的他，很快就连人带车的被抓了。可怜的祥子，梦想应该从那时就算破灭了吧。作者在这埋下的伏笔是:人物的命运，和整个社会的变迁是息息相关的。一个年代的混乱，就有一批的“牺牲者”。

可是，祥子并不是一个会向命运低头的人。一天夜里，他乘着军营混乱的时候，偷了三只骆驼，终于溜出了军营。因此可以看出，即使是像祥子这样的老实人，在生活的逼迫下，都会做出不老实得事。偷了骆驼后，祥子去了一个村子，可能是想早点把赃物甩了吧，祥子仅以35元大洋就把3匹骆驼卖给了一个老头儿。 我认为虽然祥子偷了东西，得到了钱，可是他并没有一种喜悦感，反而是自责。因为“骆驼祥子”的绰号得由来，就是因为他自己道出了他偷窃的事实。是这样的：有一次，祥子突然病倒了，在一家小店里躺了3天，在说梦话或胡话时，他道出了他与３匹骆驼之间的关系，从此，他得了“骆驼祥子”的绰号。只有当做梦的时候才敢说出骆驼的秘密，说明在祥子的心中，是觉得自己做错了。

不过，我觉得这个绰号取的挺贴切。首先，在工作性质上骆驼和祥子没有多大差别，两个都是拉东西的。其次，在生活环境上，他们都是属于“不容易”的，风里来，雨里去的，都是劳碌。再次，他们都有工作精神：他们只要带了货物／人，就会把货物／人运到终点。最后，他们都任劳任怨。 在烈日的暴晒下，骆驼没有任何的怨言，而祥子，也没有抱怨过自己的工作，原因很简单，他们都把“拉”当成了自己的职业。祥子和骆驼不会放弃自己的工作，他们都有着坚定的性格。

相同中，他们当然有不同。毕竟，一个是人，一个是动物。人有情，而动物却无，人有思想，而动物却无。祥子在病好之后，就去了城里。即使没有了车，他也没有想过放弃生活。他去了城里租了刘四的车，因为刘四能让他免费住宿。也许是“运气不好”，刘四爷的女儿虎妞看上了祥子。因为一个女人，祥子又一次的开始倒霉了。

虎妞三十七八岁了，因为长相和性格不好，所以没有人要。而也就是这样一个没有人要的女人，看上了祥子。为了和祥子在一起，虎妞把祥子灌醉，然后色诱他，并且欺骗了祥子，说自己怀孕了。祥子是个老实人，出于不得已，取了虎妞。这证明了祥子是个很有责任感的人。祥子的好男人性格，反而造成了祥子的不幸。而虎妞，则骗了一段不是爱情的爱情。我觉得虎妞在这件事上和祥子同样可怜的。祥子的可怜是出自于他的被动，他不得不因为一个所谓的“责任”，娶了自己不爱的女人。而虎妞的可怜是出自于她不得不用这种烂招去找一个男人。这种没有爱的婚姻当然是不会幸福的。虎妞为了能和祥子在一起，逼迫祥子去讨好自己的父亲。于是，祥子非常不情愿的把买骆驼的钱拿去讨好刘四爷，想让刘四爷同意自己娶虎妞。但刘四爷没有同意，于是虎妞和父亲闹翻，决定义无返顾的和祥子成亲。

我觉得，祥子和虎妞对婚姻的观点是过去和现在的人对爱情观点对比的写照。祥子的婚姻观点是出自于传统思想。传统思想中，爱情不是婚姻的基本，反而是责任和必须。而虎妞则是个新时代女性，为了追求自己的幸福，不惜和唯一的父亲闹翻。为了得到爱，虎妞不择手段，违背了道德，做出了一个传统女性不应该做的事。

搞笑的是，祥子因为虎妞，失去了原来那准备好的买车钱。但是，又因为虎妞的钱，祥子又一次得到了车。这次，祥子并没有得到车的兴奋了。看来，还是通过自己奋斗而得到的东西比较好。这辆车子，并没有让祥子的生活变好，反而更累。因为虎妞后来真的怀孕了，所有的重担全部落在祥子的身上。为了责任， 祥子拼命拉车、干活儿。导致后来自己病倒了。这场大病不仅使他的体力消耗过大，而且虎妞手中的钱也用完了。为了生活，祥子硬撑着去拉车。后来，由于虎妞年岁大、不爱活动、爱吃零食，胎儿过大，又是头胎，虎妞难产死去。为了给虎妞办丧事，祥子被迫卖掉了车。这样，他到城里来几年的努力又一次的全部落了空。

其实，祥子的婚姻，是出自于他的倒霉。不过，也许什么都是命运中安排好的。经历了两次重大的人生打击，是人都受不了，祥子也不排除在外。祥子似乎对生活绝望了，可是这时候另一个女人的出现，又让祥子从新燃起了希望。那就是小福子。

爱情能给人希望，也能带给人绝望。祥子喜欢的小福子是个妓女。小福子为了养活家人，不得不卖淫。为了把小福子从水深火热中拯救出来，贫困的祥子再次提起了积极生活下去的勇气。为了和小福子在一起的希望，祥子奋斗了。可是，当他知道小福子因受不了做妓女的生活而自杀时，他又绝望了。

没有了钱，没有了车子， 没有了自己爱的女人。再加上自己又从夏太太那染了淋病，祥子开始堕落了。他的堕落的原因，是出自于他追求幸福的希望一次次的破灭，因此他对生活绝望了。

绝望的人，对生活总是自暴自弃的。于是祥子开始 吃、喝、嫖、赌，他放弃了人生的希望。我认为祥子的悲剧，一半的原因是出自于社会对他努力的不承认，在那个历史背景下，他没有办法避免自己的悲剧。生活对他一次又一次的打击，让再坚强的人都提不起热爱生活的勇气。从祥子的悲剧，纵观整个社会，祥子只是一个缩影，一个时代和革命的牺牲者。而另一半原因，是出自祥子的本身。祥子的性格还不够“骆驼”，祥子在最后，终于放弃了奋斗。放弃奋斗是一方面，另一方面，祥子错了，彻底的错在了他自暴自弃，错在了他不再有梦想。《骆驼祥子》告诉我们，没有梦想是一件多么可怕的事情。希望是生活的动力，没有了希望，就没有了生活，没有了活下去的责任和乐趣。当希望破灭时，我们应该和骆驼一样，坚持下去，一次两次的打击都不算什么，即使很多次，我们都应该坚强。人活着，就是一种幸福。这次失败了，再努力，十八年后又是一条好汗。我们绝对不能像后来的祥子一样，选择放弃，因为那只会让我们失败和堕落，成为下个“祥子”，而不是“骆驼”。

迷路的人们－蔡素婷

迷路的人们

人生是一条路，很复杂的路，每个人都交叉着走。人生的路，可以是一条光明大道，也可以是一条乌漆麻黑的暗巷。走在那条黑暗路上的人们，常常迷失自己、走丢了自己。失去光明的引导，他们跌跌撞撞的走着自己的人生。《骆驼祥子》里的所有人都走在属于自己的那条道路，那条甚少曙光的路上。大多穷苦的人们，在黑暗的笼罩之下，都迷路了。可是他们却都不知道自己迷了路，依然恍恍惚惚、漫无目的地拖着自己的躯体走下去。迷路的他们，对人生没有了寄望，他们不再相信生命，甚至，他们唾弃自己的生命。大多富裕的人们，他们也迷路了。他们迷失在自己这一生当中所拥有的名利权势当中，而看不见每一个个别的人生都应该是对等的这个事实。他们掉了身为人应有的人性。被外在物质所蒙蔽的他们，因此迷失在人生这条道路上。

《骆驼祥子》里的人物，主要描写在旧时社会底下生活的下阶层人士，他们长时间受到欺压，生活困苦万分的他们却又无能为力去改变自己所遭受的一切，以至于他们都认为，这就是穷人家的宿命。在这样的情况下他们迷路了。他们对未来没了希望、没了盼望， 他们不再奋斗，过着得过且过的日子。他们容许自己堕落，容许自己出卖自己也不吭一声。因为生活的逼迫，他们迷路了。

祥子，一个从乡下到城市里谋生的傻小子，一心一意只想成为个拥有属于自己的一辆车的车夫。他拼命、他努力、他节俭、他豁出一切就为了想要达到他的理想。可是，生活在如此现实、荒唐、自私自利的社会里，他的努力总是落得一场空。他开始迷路了。以血换来的空白，一而再，再而三的彻底把他的热忱击毁，捏碎了他对未来生活的憧憬。因为希望总是逆现实而行，他愤怒、他怨恨，心中不平的情绪完全改变了祥子这个人。原本是那么单纯善良不计较的青年，却沦落成为到处敲诈拐骗、烟不离手、脾气暴躁、满口粗话、懂得嫖妓的“祥子”。自此，他迷路了。此时，生命对他而言不值得一谈，能过一天是一天。即使他想要找回原本要强的自己时，总是会有一句话浮现在他的心中：“‘当初咱倒要强过呢，有一钉点好处没有？’这句话每没人能够驳倒，没人能把它解释开；那么，谁能拦着祥子不往低处去呢？！”。生活中的不如意使他对生命感到无聊、痛苦、绝望。这种时候，只有吃喝嫖赌才能发泄他心中的不满，暂时麻醉自己。在人生这条道路上，他迷失了自己。

大杂院的小福子，原本玉洁冰清的一个小女子，在十九岁时便被父亲买给一位不会珍惜她、只贪图她处女之身的军官。军官抛弃她离去之后，她只能回到娘家，回到出卖自己骨肉的父亲的怀里去。为了满足已经彻底迷路的父亲，以及养活两个年纪方小的弟弟，小福子“卖了”自己。“眼泪感动不了父亲，眼泪不能喂饱了弟弟，她得拿出更实在的来”那时的她，只觉得自己“更实在”的东西就是她的身体。加上他父亲那句“你闲着也是闲着，有现成的，不卖等什么？”更让她觉得，只有用身体做买卖，才能为家人挣口饭吃。小福子用身体进行交易，作贱自己、糟蹋自己。自此她迷路了。因为现实的黑暗、逼迫、不得已使她迷路 、使她没有了自己。一直到最后，她被迫走上不归路，带着满腹屈辱结束这不清不楚的迷宫生活。

《骆驼祥子》里，祥子、小福子、老车夫，他们原本都对生活有着美好的想法，都应该享受生命所能带来的美好，却因为受到旧时社会不平等的对待而在人生这条道路上走丢了自己。富贵贫穷之分、权势之别，导致这些所谓的底层人士受到前所未有的创伤，不论心灵上或身体上，也使他们不相信自己、不相信有什么事是值得努力的、不相信生命的美丽而选择迷迷糊糊、吊儿郎当的度过一生。他们的眼里已经没有未来这两个字了。

那些大户人家们、含着金汤匙出生的“上等”人们，似乎一出生就注定他们的眼睛是蒙着的，必然也就会迷路。他们即是迷宫的创造者也是其承受者。他们拥有美丽的前景、广阔的前途，并不需要为了明天而烦优、不需要为了一口饭而发愁。也正是因为他们所拥有的一切富贵名华，使他们在人生这旅途中迷路。 他们过渡看重自己的生命，认为自己这条命应该因为所拥有的财富而尊贵，完全不把那些穷苦人家们的生命当一回事。他们弄丢了他们的良心、待人处世应有的礼貌以及真诚。他们在身份名利金钱的怀抱中迷路了。

祥子拉包月的其中一个家庭——杨家是个“上等”人的典型代表。他们仗着自己是雇主，因此完全不把仆人当作人看。 祥子在他们家工作时，从早到晚都在做事，连喘息的片刻也没有，就连吃饭他也必须自掏腰包卖东西吃。“大太太和二太太一向是不合的，可是在家政上，二位的政见倒一致，其中的一项是不准仆人闲一会儿，另一项是不肯看仆人吃饭”。 就因为觉得自己所付的那点工钱是高攀了那些仆人，他们不甘心看着仆人休息甚至吃他们的饭。他们丢失了人应有的同理心，他们以金钱压人，最终却失去了自己、失去了在人生大道上非常重要的人格。

祥子、小福子、老车夫、虎妞、杨家、孙侦探等这些人，都是一个时代的代表。不论是因为受尽人生坎坷的穷苦人家们或是享尽世间荣华富贵的有钱人，他们都迷路了。究竟是什么原因使他们看不清生命的美好？竟然在这道路上迷路了。我想，或许是因为他们的心中都缺乏爱吧。前者缺乏爱的滋润而后者缺乏爱的布施。爱其实就像是一盏路灯，它能够照亮每个在人生这条路上的人们，给予他们光明继续往前走。

置身沙漠的祥子 （陈君权）

置身沙漠的祥子
评论老舍小说《骆驼祥子》
文：陈君权

一望无际的沙漠是个什么样的地方？我在法国作家纪德的作品，《沙漠》一书中找到了答案。书中写到沙漠是个“不毛之地；冷酷无情之地。。。”还是个“苦难的沙漠”。

20世纪，骆驼祥子置身在帝国主义的旧中国社会，如同置身黄沙滚滚；荒无人烟；冷漠无情的沙漠。为什么说祥子置身在帝国主义的社会，就像置身在沙漠呢？因为帝国主义的旧中国社会虽未像沙漠般荒无人烟，但却尽显了当代社会病态：世俗冷清；人人明哲保身，专门利己，整个社会如沙漠般，冷漠无情 。祥子的坎坷命运例证了当代的世俗冷清。祥子辛苦挣钱买到了车，却最后连人带车被宪兵抓去当壮丁。第二次努力存钱想再次买车，储蓄却给仗势欺人的侦探抢走了。一个梦想，经历了两次的落空，那个时代或许只有“人不为己，天诛地灭”的思想，鲜少有像堕落前的祥子，买馒头送给老车夫，这样一个“舍己为人，我为人人，人人为我”，伟大，无私的情操。那时代的帝国主义社会，人们顾及的或许除了自己和至亲之外，别无他人，更别说是国家或社会。社会因思想而病态，宪兵不极力捍卫国土却趁火打劫，百姓不团结一致，只图自保享乐。祥子置身在这沙漠，如“《骆驼祥子》求疵谈”的作者刘民生所谈到：“在军阀割据和帝国主义买办阶级压迫下，永远不用想翻转身来”。那时代，和祥子一样的穷人，置身在沙漠，“无论多努力，他们的结果还是穷贫以终生”。帝国主义的旧中国社会是祥子置身的沙漠，那促使沙漠形成的成因是什么呢？

人们不合理的农耕；过渡放牧和不合理的樵采，能促使原先绿油油的草原，沙漠化，促成一片寸草不生的沙漠。沙漠的成因与人为因素息息相关。祥子置身的沙漠，之所以腐败和病态 ，脱离不了人为因素。20世纪的中国有着一群有勇有谋，试图改革中国的人们。他们一心一意想振兴中国。然而，在当时的社会，中国存在着的是更多畏惧社会黑暗势力，而以个人中心对待社会与他人思想和理论观点的一群人。在二十世纪的帝国主义旧社会里，百姓畏缩，逃避，顺从恶势力的心态，促使社会逐渐落败。小说中写到：“阮明要的是群众的力量（一起革命 ），祥子要的是更多的。。。享受”。百姓的思想有了对立，促成了祥子所置身的沙漠，一个缺乏群众勇气和力量来推行改革，因而逐渐腐败的社会。

这样一个沙漠，一个的腐败社会，祥子为什么选择置身于内呢？ 其实若要说是祥子选择入城谋生，不如说祥子是处于毫无选择的情况下而入城。小说里提到了，祥子进城前是名农夫，他之所以会置身沙漠是因为日益凋敝衰败的农村使他无法生存下去，所以迫于无奈，而进城谋生。仍有着农民思维的祥子，置身沙漠后，对城市生活抱有着美好的憧憬，希望以自己的诚实劳动创造新生活。但是，置身在这“病态”的社会，祥子一开始就“从早到晚，由东到西，由南到北，像被人抽着的陀螺。。。没有自己”。一个“没有自己”的人，置身沙漠后品格上会有什么改变呢 ？

初置身沙漠的祥子就像棵沙漠里的仙人掌，有着坚持不懈；任劳任怨；刻苦耐劳的精神和顽强的生命力。他执着于自己的梦想，为梦想奋斗，只想靠自己买辆车，不想靠他人。他自力更生，脚踏实地。无论成败于否，他执意“不拉着自己的车，我简直就是白活”。尽管天气酷热，祥子还是一如往常拉着车在街上挣钱，像极了棵仙人掌 ，在烈日的暴晒下也决不屈服。他努力，只为圆自己的梦。那就在有属于自己的第一两车后，有第二两，第三两，第四两，接着是更多更多辆自己的车。他“仙人掌”般的高尚性格，与其他车夫不同。他不抽烟，不喝酒，不嫖，不赌更不乱花钱。

置身沙漠的祥子经历了“买了车，丢了车，再买车，卖了车；三起三落”，对他而言“车子像个鬼影，永远抓不牢，而他则为了车，空受那些辛苦与委屈”。祥子买车的梦想终究落了空，妻子虎妞去世了，挚爱的小福子上吊自杀了。置身沙漠的祥子历经了这种种的挫折，性格上有了很大的转变。祥子不再勤奋拉车，他自甘堕落，染上了嫖赌打架等恶习。“从前的他不肯抢别人的买卖，特别是对那些老弱残兵。。。现在他大不管这个，只看见钱，多一个是一个。。。只管拉上买卖，不管别的，像一只饿疯的野兽。” 原有着农民思维方式，习惯个体劳动的祥子，如今置身沙漠久了，受不了帝国主意社会的欺压和熏染，“把高尚的理想撇开，甘心走入地狱”，不再有给自己买车的梦想。“病态”的社会，摧残了祥子的健壮的体魄也改变了祥子原有的“仙人掌”性格。置身沙漠的祥子原先是棵茁长成长的仙人掌，最后却因吸毒，懒惰等恶习落得成为奄奄一息的“病态仙人掌”。

置身沙漠的祥子除了有性格上的改变，也受到其他了其他方面的影响。如祥子的爱情，他对虎妞的态度，仿佛就像沙漠的气候，变化无常。当祥子于“人和车厂”初遇虎妞时，他持着的是尊敬的态度。当时，在祥子的眼里，虎妞个即能干又有本事的女子。随着日子久了，虎妞对祥子比对其他车夫好，促使祥子对虎妞产生了丝毫恐惧和羞涩。接下来，他开始厌恶虎妞，因为虎妞为引诱他而打扮得像颗茄子般丑陋。两人后来发生了关系，祥子后悔不已，却因受虎妞蒙骗而娶了虎妞当妻子。当虎妞不打自招，说出自己假怀孕一事后，文中写到了祥子非常憎恨虎妞：“我恨不得掐她的脖子，掐！掐！掐！一直到她翻了白眼。。。”当虎妞真了怀了祥子的孩子后，祥子对虎妞的态度有了巨大的改变。“他（祥子）居然向她笑了笑，一个天真，发自内心的笑。。。”祥子对虎妞，由尊敬到恐惧，由恐惧到厌恶，由厌恶到憎恨，最后由憎恨到一丝丝的爱 。置身沙漠，祥子深受影响，对虎妞的态度就像沙漠的气候，由温至寒，由寒至温，变化莫测。

置身沙漠般的帝国社会，祥子的爱情路程，如同置身真实的沙漠里，步步难行。祥子满心不愿意，娶了自称已怀孕的虎妞，是祥子爱情的第一个悲剧。第一个悲剧在虎妞难产去世后，有了终结。然而，接踵而来的是第二个悲剧，祥子挚爱的小福子自杀了。 第一个悲剧因没钱请大夫以至虎妞难产去世，第二个悲剧因小福子的家庭需要钱而出卖身体，最终因忍受不得屈辱而自杀。祥子置身沙漠，两段情最终都因钱的因素而不圆满。若生活在沙漠里需要的是水，那祥子置身的沙漠，一个帝国主意社会，需要的不外就是钱。或许置身沙漠里谈情说爱，就如小说里写到的：“爱与不爱，穷人得在金钱上做决定。“情种”只生在大富之家”。

置身沙漠，祥子的抱负受到了极大的影响。祥子有着给自己买多辆车的抱负，但在经历了人生的“三起三落”后，他如文中所写到的“那时侯，他满心都是希望；现在，一肚子都是忧虑。”在帝国社会里，就像置身沙漠，沙漠水是必要的，但却很有限 ；帝国社会，钱的需要的，但穷人却缺少他。需求大，资源少，促使了你争我夺的社会现象。祥子被抢车还被抢钱就是一个例子。置身沙漠久了，在这样的一个“各不相让”的社会里，祥子面临了种种噩运，彻底改变了他，让他不再执着于自己原有的抱负。他甚至成为了个“和个老人，小孩，甚于至妇女，他都会去竞争，不肯吃一点亏”的祥子。或许置身沙漠，人想温饱三餐都成了问题，何来能力和精力来执着于自己的伟大抱负。

沙漠艰险无比，祥子置身沙漠，面临的是置身帝国社会的从从危机。置身沙漠，若没有个指南针，很容易因迷失方向，而深感茫然。祥子置身沙漠，这个腐败的社会，不也迷失了方向？文中写到了：“不知道是往前走呢，还是已经站住了。。。都渺茫。。。都恍惚。。。”置身沙漠般的社会，祥子迷失了方向，他迷失了自己。在没了人生的目标和抱负后，他自暴自弃，不再风雨不改每日拉车，而是得过且过，漫无目的活着，成了个行尸走肉 。置身沙漠，极有可能遇到的另一险境就是突如其来的流沙。根据“互动网”提供的资料：“将脚从流沙中拔出来需要抬起一辆车的力量”。由此可见，流沙极高的致命性。祥子置身沙漠，因情场和抱负双双落空，从而染上了吸毒，喝酒等种种恶习，就像深陷流沙般，一旦陷入了就无法自拔。染上恶习的祥子，不再洁身自爱 ，这花钱嫖妓，那花钱吸毒买酒，这些不良的生活习惯渐渐地摧残了祥子那原有的强壮身体，促使他的身体健康每况日下。祥子染上恶习不也像祥子陷入流沙，有着致命性吗 ？虽然说置身沙漠很危险，但沙漠不也尽是险境，偶尔也可见到稀有的“海市蜃楼”，一堵绚烂奇景。但是，纵然奇景再美，也不过只是场幻景。一阵风沙卷过后，眼里所见的就只是那一望无际的沙漠。祥子置身沙漠，也有“海市蜃楼”，这美丽无比的幻景。祥子有过自己的车，而且是有过两次，但最终两辆车一辆为办虎妞的丧事而卖钱去了，另一辆则被宪兵连人带车掠走后，下落不明。对祥子来说，有自己的车是人生最美好的事情，是他最向往的梦。他偷骆驼，想到自己卖了骆驼后能赚很多钱，却只想着到把钱都花在买车上，对祥子而言看着自己的多辆车并列在自己面前或许就是他最想看到的吧！但是，他拥有两次车的经历就像“海市蜃楼”，像个幻景，车子总是没多久就落入他人手中了。祥子买车的经历像“海市蜃楼”般，来得快去得也快，来去不留一丝痕迹，徒留片刻记忆。

置身惊险的沙漠，祥子的命运最终会是如同沙漠里的一颗化石，如书中写到“不知何时何地会埋起他自己来。埋起着堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主意的末路鬼”。虽然说祥子最终落得像颗化石，但他的命运并不特别。在那时代，有着很多如同祥子，生活在同个社会，经历同样遭遇，有着同样命运的人。这些相同命运的人，或如同一颗颗化石，无声无息地深埋在沙漠里 ，待“考古学家”挖掘出他们 ，以他们作为依据，警惕世世代代的人，旧中国社会的腐败和黑暗。或许也鼓励着新思想的人来以他们作为借签，改革社会，莫重蹈覆撤。

祥子置身在一个因人为而形成的沙漠，象征着一个无情的帝国社会。原是农民的他，迫于无奈进了城，期许着城里的美好生活。他曾有过沙漠里仙人掌的崇高“精神”，也曾走过像沙漠一样的爱情路，寸步难行。一个人置身沙漠，不能缺水，而祥子置身的沙漠，水是钱，钱是水，皆不可或缺。置身沙漠，祥子迷失了方向，陷入流沙，步入险境。他因有抱负所以努力赚钱，却也因钱而没了抱负，没了挚爱，过着没目标，自我摧残的生活。我期许着其他像他一样，深埋沙漠里的“化石们”都能在待人挖掘后，成为一颗有历史价值，警惕世人的宝石。

君权

骆驼祥子

被生活所迫的北平百姓
如果你想要了解某个城市的生活，最好的方法并不是到商业区去观摩那些新建的高楼大厦，你应该沿着某个小巷，走进老街,你才能真正了解到那个城市的原味生活面貌。老舍的《骆驼祥子》就是这样带着读者，从一个人力车夫的眼睛，看当时北平的生活。正如林语堂在《动人的北平》里写道：“但是北平最迷人的，是住在那里的常人，他们不是圣贤和教授，而是人力车夫。”要了解生活，就要从平民百姓下手。
北平城的生活就像强匪，掠夺百姓一切。身处在社会最底层的百姓总是要承受各种磨难。无论天下的兴亡，最苦的就是百姓。更何况当时的北平正处于兵荒马乱的时期。对百姓而言，他们的愿望很小，只要收入稳定付得起衣食住行，可这些终究只能是奢望。纵观整篇小说，作者虽然只是轻描淡写的带出百姓的挣扎求生，并未大花笔墨描写他们的惨状，但北平百姓的努力生活的情形却是清晰的留在读者的脑海里。每个百姓每天起早摸黑，辛勤劳作只为了三餐温饱。可现实总是残忍，动荡的局势注定了职业的不稳定，今天还在营业的店铺，明日可能已经毁于战火，早上刚夺权的司令，下午就被对手暗杀。“被撤差的巡警或校役，把本钱吃光的小贩，或是失业的工匠，到了卖无可卖，当无可当的时候，咬着牙，含着泪。上了这条到死亡之路。”百姓连份安定的工作都没有，更别谈想要让家人过上好日子，衣食住行都自然也没着落。住宿方面，一家人只能和另一家人挤在破旧的杂院，“房子破，房子可以砸死人，没人管。他们那点钱，只能租这样的屋子。”百姓住在这种不能挡风遮雨的破屋子，而且只要交不起房租就要卷铺盖走人。屋漏偏逢连夜雨，不仅住宿环境简陋，食物也涨了价。“因为缺雨，因为战争的消息，粮食都长了价钱。”百姓需要五谷杂粮来填肚子，却买不起食物。经常饿着肚子工作，过着吃了上一顿，不知下一顿在哪的生活。
北平的生活像刀子，在每个百姓身上捅一刀，让他们带着伤口半死不活。北平的百姓深知生存的不容易，每个人千方百计出尽法宝求生存。男子卖力气，最简单的方法就是成为人力车夫，披星戴月可能也只能赚到车份子。要是运气不好，一整天将分毫未得。大部分的车夫只怨自己不够勤奋，该多跑点地方，也许明天就能赚更多钱。许多车夫的终极梦想就是拥有一辆属于自己的车，“有了自己的车，他可以不再受拴车的人们的气，也无须敷衍别人；有了自己的力气和洋车，睁开眼就有饭吃。”有了自己的车，所有赚来的钱都是自己的，不用在交给车厂了。为了实现自己的拥车梦，更是为了买粮食的一两毛钱，车夫们在大冬天也顶着冷风拉车。“冬天又来了，从沙漠吹来的黄风一夜的功夫可以冻死许多人。”
女人们则有两种选择，其一：当个女超人，把自己当机器用。“既得照着老的，又得照顾小的⋯⋯她们怀着孕也得照常操作。”她们全年无休，还要揽些活计补贴家用。这些女人并无怨言，只求孩子们吃穿无忧。如果不想和不能出卖劳力，只能用她们得身体赚钱，换取一家温饱。就如小福子“姐姐是块肉，得给弟弟吃！”，可以想象有多少女子如小福子一样，贩卖肉体，只为了能让自己的家人吃饱。还有一种，她们活着似乎都只是为了长大好待价而沽，等父母为她们找到满意的买家，以卖身钱偿还父母的养育恩。“那长的有个模样得，连自己也知道，早晚是被父母卖出‘享福去’。”当然，除了劳力活动，也有些百姓他们想要投机取巧，通过其它方式赚钱。“主人家大小，连仆人，都在邮局有个储金折子”，这种钱滚钱的方式在北平很受欢迎。但，并不是每个百姓都有这么多闲钱，所以作点小买卖更受欢迎。“买了副筐子，弄了个杂货挑子，瓜果梨桃，花生烟卷，货很齐全。”有点生意头脑的百姓们就凭这种挑子赚钱。虽一样要穿街走巷，但可比人力车夫简单多了。似乎每个人各司其职，都扮演自己应有的角色，只为了生存。
北平得生活是决斗，不是你死就是我亡。很多时候，百姓面对的并不是都是种瓜得瓜，种豆得豆得结果。现实往往是与理想背道而驰。付出不是永远会有收获，百姓的“希望多半落空，祥子也不例外”。祥子来自农村省吃俭用好不容易买了一辆车，因为战乱没了。之后，存来买第二辆车的钱被骗走了，第三辆车卖了葬老婆，辛苦多年，最后还是人才两空。其它的车夫也没几个过上好日子。女人们“浑身是病，不到三十岁已脱了头发”，死的时候可怜连口薄棺都是奢求。
常言到，人难做，做人难，难做人。百姓面对的是生活的困难。曾有一位伟人说过：生活就像一面镜子，你哭，它就哭；你笑，它就笑。而北平的百姓在面对生活磨难之时，有两种迥然不同的反映。有些人像祥子，被最后一根稻草压下，彻底的崩溃了。祥子变的懒惰，不在辛勤工作，开始抽烟赌博，“赶上大家赌钱，他不像从前那样躲在一边，也过来看看，并且有时候押上一注，输赢都不在乎。”祥子的后半辈子浑浑噩噩，凑合着过完一生。祥子不知道在挫折面前，敌人不是对手，而是自己。就如攻城，从内部下手是最有效的途径。我更欣赏像老马这样的北平百姓，意志坚定。这类的百姓心里住着不倒翁，他们知道生活是残酷的，总有跨不完的深沟。可这就是生活，你总要想办法再次站起，继续活下去。不经历风雨，有怎知彩虹的美好呢？成败得失只是人生一场会演完的戏，关键是你面对挫折的态度。不轻易被生活打败的百姓打从心底相信，乘风破浪会有时，面对困难更要稳住自己的方向才能不迷失，苦尽甘来的结果只留给不放弃的勇者。而那些内心不够坚定百姓，则是因暴风雨而迷失，一蹶不振有如祥子者不可取。老舍出身于贫苦市民的家庭，他从小就是在大杂院中度过他的童年，所以他深知生活在底层百姓的习性，他的故事也大都描写百姓的贫苦生活。正如老舍对自己的评价：我是文艺界中的一名小卒⋯⋯小卒心中没有大将的韬略，可是小卒该作的一切，我确是做到了。
北平，一座历尽风雨的城市。它的子民同他一样，在城里哭笑嗔痴，走完平凡日子里不平凡的一生。
mingxia

评论老舍小说《骆驼祥子》-sunyao

评论老舍小说《骆驼祥子》

《骆驼祥子》讲述了一个令人绝望的故事。正直敦厚的车夫祥子，一生起起落落，每当他努力地让事情朝好的方向发展时，总是会有意外发生。但他依然怀揣着梦想，画个大饼且充饥。当“大饼”一次次被现实粉碎以后，祥子终于对一切都毫不在意了，行尸走肉般地游荡于人间。

在主角祥子的生命中出现过两位女人，虎妞和小福子。这两个曾经介入祥子感情生活的女人，最后都早早地离开了人世。

不知道老舍先生在创作《骆驼祥子》的时候是否故意为这三个主角起了极具讽刺性的名字。祥子，虎妞，小福子，三个人的命运最终都与他们的名字背道而驰。

祥子， “祥和”、“祥瑞”、“吉祥”都跟祥子扯不上关系，他在艰难的生活中处处看到希望，结果却每次都是失望，直到彻底心灰意冷。

刚刚二十出头的祥子带着满腔的热情，来到北平当人力车夫。他唯一的梦想就是有一辆自己的洋车。为了达成买车的梦想，他不怕吃苦，也不耍小聪明，勤勤恳恳的拉车，终于在三年后攒够了钱，买了一台属于自己的洋车。祥子的生活因此充满了希望，拉车也越来越起劲儿。兵荒马乱的年代中，人人自危，单纯的祥子因为人家叫他一句“大个子”外加两块钱的高额车资，美滋滋地接了一个其他车夫都不接的活。半路上，就被士兵抓了去，不光衣服被抢走，连辛苦买来的洋车也不见了，令祥子痛心不已。祥子偷牵了三头骆驼逃出了兵营，卖掉了骆驼，加入人和车厂，继续拼命拉车，省吃俭用攒钱买新车。谁知又遭侦探敲诈，血汗钱一分不剩的被抢光。祥子的希望又一次破灭了。车厂主的女儿虎妞看上了祥子，祥子被动地和虎妞结了婚。虎妞用自己的积蓄为祥子买了一台二手洋车。祥子又有车了，但他的热忱已被不愉快的婚姻生活所磨灭，再加上虎妞的索取无度，祥子的体力也不比从前，沦落成了二等车夫。一年之后，虎妞因难产而逝世。为了料理虎妞的后事，祥子卖掉了洋车。物质上的追求始终得不到满足，祥子灰心丧气。邻居小福子点起了祥子的最后一线希望，祥子第一次有了精神上的追求，他爱上了小福子。在祥子终于振作起来，打算听从曹先生的建议重新开始新生活时，却得知小福子在白房子做妓女，不堪折磨而自杀。祥子终于再也找不到生活的希望了，从此自甘堕落，苟活于世。

虎妞，表面上看，虎妞的名字和她的性格颇为贴合，“虎头虎脑”又带一点凶猛，与传统女人的形象大相径庭。然而虎妞的死法却是最“女人”的，难产而死。

虎妞和父亲刘四爷一个主内，一个主外，二人把车厂管理的井井有条，成为了业界的权威。虎妞从小生长在男人堆里，性格难免受到影响，又没有接受过什么文化教育，因此更谈不上什么个人修养。虎妞的泼辣成就了她在管理车厂方面的成功，也注定了她在爱情上的失败。旧社会的女人讲究的是“三从四德”，哪个男人也不愿娶一个一言不和就揭竿而起的丑妇回家。于是虎妞直到三十七八岁了也没人敢娶她。刘四爷倒不急着嫁女儿，反倒乐于这样，将虎妞霸占在身边，帮他打点车厂。虎妞的青春就这样流逝了，作为一个女人，生理上、心理上，她都不曾得到满足。朝气蓬勃而又老实敦厚的祥子的出现，激发了虎妞对于新生活的追求。她“喜欢这个傻大个儿，她说什么，祥子老用心听着，不和她争辩”。有心机又市侩老练的虎妞轻易地就将老实的祥子拿下。发生了实质的关系后，虎妞怕祥子不会娶她，便谎称自己怀孕，迫使祥子答应与她成婚，甚至不惜和父亲断绝关系。虎妞和其他女人一样，也憧憬着能拥有一个正常的家庭、幸福的婚姻。她摆脱了父权，大胆地追求爱情，甚至不惜使用一些不道德的手段。她虽然既有勇气又有心计，但这些条件却不足以让她过上幸福生活，因为在旧社会中，衡量女人的标准是贤淑的品德和顺从的态度，这些恰恰是虎妞所最缺少的。婚后，她得不到祥子太多的关爱，多年的性压抑便爆发开来。她对祥子索取无度，还央求小福子把曾经和军官的那些“说不出口的事情”描述给她听。就凭着小福子的这些经历，她便觉得“小福子就足代表女人所应有的享受”，“就是马上死了也不冤”。渐渐地，只靠“听故事”已经不能满足虎妞，于是她把一个房间租给小福子做“窑窝”，借此来“多看些，多明白些，自己所缺乏的，想作也作不到的事。”虎妞的这些作为，完全颠覆了传统女性保守的形象。虎妞怀孕之后，情况有所改变，她开始依赖祥子，不再像以前那样独立。也许“怀孕”开启了她较为女人的一面，但同时也开启了她的死亡之门。

小福子：“幸福”、“福气”和她不沾边，为了养活家人，一直在自我牺牲，直到彻底绝望后，上吊身亡。

小福子出身贫困人家，她的父亲以两百元的价钱把十九岁的小福子卖给了一个军官做小妾，不到一年的时间，军官跟着军队调遣到别处，小福子就这样被抛弃了。小福子的父亲酒后打死了妻子，家里还有两个正在长身体的弟弟，“你闲着也是闲着，有现成的，不卖等什么？”父亲的一句话，小福子便开始做起了皮肉生意。因为妓女的身份，小福子在院子里遭到排挤。只有面对祥子时，才感到一丝温暖。虎妞死后，小福子在祥子身上看到一丝希望，但祥子“负不起养着她两个弟弟和一个醉爸爸的责任”，独自搬出了四合院。小福子绝望了，在被父亲买到了白房子后，不堪折磨，上吊自尽。

祥子的逆流而上，虎妞的奋起反抗，小福子的逆来顺受，最终却都挣扎不出悲惨的命运。祥子作为一个社会底层的劳动者，只能被有钱人剥削、劳役，根本没有翻身的机会。虎妞虽然不是出身在穷困人家，但因不符和当时社会对女性的审美标准而始终无法满足自己的心理、生理需求。小福子一个弱女子，甚至连出卖劳力的资本都没有，又因旧社会男尊女卑，小福子被亲生父亲逼良为娼。

看到故事的结局，再看看三人的名字，不禁令人唏嘘。

2256字